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RESUMO
A inferiorização da cultura e do potencial dos grupos afro acabou, a priori, 
manifestada na arte ora através do silêncio, ora por meio de uma realidade 
distorcida, parcial, contada pela voz branca. Em um segundo momento, 
sobretudo a literatura serviu para criticar os princípios excludentes, inicia-
tiva na qual Lima Barreto se mostrou bastante engajado, dado o sentimen-
to de injustiça nascido das situações de preconceito que o escritor negro, 
humilde, tanto sofreu quanto presenciou ao longo de sua trajetória. Clara 
dos Anjos foi um de seus mais célebres trabalhos, denunciando especifica-
mente a exploração das mulheres negras e mestiças moradoras dos subúr-
bios brasileiros; assim, este artigo traça um paralelo entre o contexto social 
do Brasil no século XX e o discurso da obra, afirmando a senda literária 
enquanto lugar de resistência.  
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 INTRODUÇÃO

A promulgação da Lei Áurea, em 13 de maio de 1888, trouxe con-
sigo a ideia do encerramento de uma das fases mais vergonhosas 
da história humana e, no caso, do Brasil: a escravagista. Por isso, 
é lembrada como símbolo da vitória contra a exploração de pes-

soas, tal qual do surgimento de uma nova consciência ético-moral capaz de 
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enxergar todos os indivíduos enquanto seres potencialmente ilimitados e de direitos. Sete 
anos antes, nessa mesma data, nascia Afonso Henriques de Lima Barreto, neto de escrava 
alforriada, cuja alegria de menino pela libertação do seu povo, ingênuo demais para com-
preender a trama de causas e consequências daquele momento, acabaria transformada em 
profunda desilusão. Segundo Schwarcz (2017, p. 21), na fase adulta ele passou a considerar 
que “o fim do cativeiro e a conquista da liberdade eram troféus difíceis de guardar, sobretudo 
numa nação que admitiu escravos em todo seu território durante quatro longos séculos”.

A escravidão era um passado muito recente e seu fim não anulou as emoções e pensa-
mentos que a causaram, estes que tiveram muito tempo de fortalecimento. Ser livre não sig-
nifica estar incluído socialmente. A liberdade dentro de um contexto despreparado para lidar 
com ela vira também um fator de sofrimento. O fato foi que a proliferação das indústrias pelo 
mundo, tal como a evolução na senda tecnocientífica, ocasionaram a obsolescência da mão-
-de- obra escrava. Logo, a abolição obedeceu, na verdade, aos propósitos capitalistas de lucro, 
sendo uma medida para gerar uma massa maior de consumidores.

Clara dos Anjos, obra concluída no ano da morte de Barreto (1922), mas que veio a ser di-
vulgada somente 26 anos depois, insere-se no período da Primeira República, mergulhando 
na vida das famílias suburbanas do Rio de Janeiro, atentando para a dupla exclusão sofrida 
pelas mulheres negras e mulatas, que experimentavam preconceitos quanto ao gênero e a cor 
da pele. Logo, o presente artigo1 busca apreender a forma como são representados discursiva-
mente os fenômenos sociais, com foco nos conflitos, demonstrando a linguagem literária en-
quanto materialização, tal qual meio de discussão, dos sentidos estabelecidos em sociedade.

A figura do negro na literatura e o discurso barretiano

A descaracterização do negro enquanto pessoa impediu que sua cultura fosse retratada 
de forma legítima, sem o peso dos estigmas raciais, bem como do propagandismo ideológico; 
inclusive, até que os escravos estivessem libertos, foram feitas raríssimas menções sobre sua 
existência e contribuição para o modelo vigente de sociedade e economia, tratando-se de uma 
tentativa primeira de completo apagamento. Segundo Proença Filho (2004, p. 161), a história 
literária brasileira é marcada por vozes que coisificam os negros, afastando-se da realidade 
deles, e depois por vozes próprias, capazes de percebê-los enquanto sujeitos, mas que veremos 
surgir bem mais tarde. Nesse sentido, há uma divisão entre a literatura “sobre” e a literatura 
que “pertence” a essa etnia.

Inicialmente, as obras escritas eram produzidas por religiosos, os jesuítas, dedicando-se 
ao ensino dos europeus por meio de crônicas, além de focar na análise da natureza dos povos 
indígenas. Os textos pioneiros em ilustrar os africanos escravos, bem como seus descendentes 
afro-brasileiros, foram de autoria do padre Antônio Vieira, que buscou solidificar a ideia da 
mão-de-obra negra como suplente da escravidão dos índios, vistos por ele como os “gentis”, 
ingênuos/puros; tal qual de Gregório de Matos, cuja origem de família escravocrata influen-
ciou seu posicionamento contra os mulatos, embora mantivesse uma admiração específica 
pelas mulatas, o que remete à sexualização das pretas. Ainda assim, seus trabalhos descreve-
ram bastante os rituais afros, ganhando importância atemporal para o entendimento dos 
costumes e crenças dos negros (RABASSA, 1965, p. 82-83).

O Iluminismo e a Revolução Francesa fizeram ecoar ideais de liberdade, fraternidade, 
progresso, uso da razão, igualdade perante as leis, assim servindo de base para o movimento 
antiescravagista, que culminou no abolicionismo em 1888, isto é, para o surgimento de fo-
cos questionadores do sistema. No Brasil, isso esteve muito mais ligado a uma disputa entre 
monarquia e republicanismo, porém, não deixou de inaugurar uma nova fase tanto da arte 
literária quanto da imprensa, os quais passaram a denunciar, mesmo timidamente, a segrega-



29

A CONDIÇÃO DA MULHER AFRO-BRASILEIRA SOB A ÓTICA DE LIMA BARRETO: UMA ANÁLISE SOCIOCRÍTICA DE CLARA DOS ANJOS

ção no tocante aos negros. Sobretudo, a poesia e textos ficcionais traçavam a figura do negro 
ora cheia de comiseração, ora de forma bestial.

No Romantismo, vieram à tona personalidades como a de Zumbi dos Palmares, líder qui-
lombola, e Henrique Dias, combatente que chefiou escravos durante a Insurreição Pernam-
bucana, como reflexo da idealização heroica própria da fase Indianista, com seu propósito de 
construção de uma identidade genuinamente brasileira; mas, como o nome em si sugere, isso 
apenas aconteceu próximo ao final do Indianismo, o qual destacou o índio como símbolo 
de virtude, coragem, de “bom selvagem”, relegando ao negro o papel de ser passivo, infantil, 
subserviente, fiel, quando não dono de perversão e feiura sem precedentes: “De início, as ne-
gras apareciam na literatura geralmente como criaturas exóticas, lascivas e descritas em cores 
fortes, nunca como objetos de sentimentos profundos por parte do poeta” (RABASSA, 1965, 
p.87), o que marca um olhar utilitário sobre homens, mas principalmente sobre as mulheres, 
estimadas apenas pelo corpo como fonte de prazer carnal.

Poemas como os de Castro Alves, por exemplo Navio Negreiro, apesar de explorarem a 
crueldade para com os escravos, indicando as mazelas físicas, mentais, emocionais experi-
mentadas, defendendo o abolicionismo, evitam uma ótica animadora sobre o encerramento 
da exclusão social, não oferecendo outro ponto de vista que não o da elite: “O tema que atra-
vessa a maior parte da poesia de Castro Alves é o do sofrimento, mais do que o do heroísmo 
ou da vingança” (RABASSA, 1965, p. 88), portanto, pode-se apreender o pessimismo que 
ainda vigorava sobre a possibilidade de inserção do negro na sociedade, fadado à vida margi-
nal. Pelo mesmo caminho vão romances iguais A Escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, cuja 
protagonista é uma escrava descrita com pele clara, ou O Mulato, de Aluísio Azevedo, com a 
descrição de um formoso negro de olhos azulados, símbolos da necessidade de embranqueci-
mento das personagens para que lhe pudessem atribuir um caráter nobre.

Todavia, tais obras representaram um verdadeiro marco, pela ousadia de colocar um 
mestiço afro no centro das atenções; O Mulato batiza o período do Realismo/ Naturalismo, 
expondo o preconceito enquanto fator limitante das conquistas do negro, pois apesar da 
polidez e intelectualidade do rapaz, este é impedido de se casar com uma moça branca. A fase 
realista, antagônica ao sonho romântico, teceu duras críticas aos burgueses, descortinando 
as contradições da época e refletindo a influência do meio sobre o comportamento humano 
à luz das teorias de Darwin (Evolucionismo), Taine (Determinismo) e Comte (Positivismo).

Os evolucionistas e deterministas acreditavam profundamente na existência de raças den-
tro de uma escala de superioridade, na qual mestiços, índios e negros estariam postados em 
níveis baixos; dessa forma, sendo o povo brasileiro constituído em grande parte por esses 
indivíduos, havia também a crença de que o país não alcançaria progresso em nenhuma esfe-
ra caso não fosse realizada uma miscigenação com os brancos. Já os positivistas, enfatizavam 
características que qualificavam os negros como passíveis de melhoria, tais quais a afetividade 
deles (CASTILHO, 2009, p. 106-107).

Curiosamente, Machado de Assis, mulato e nome de maior destaque do Realismo bra-
sileiro, preferiu não discutir com afinco os infortúnios de sua raça, seja dentro ou fora do 
espaço de suas páginas, onde geralmente os negros ocupavam posição secundária, como a de 
empregados, demonstrando tendências aos estereótipos supostamente determinados. Dele 
se queixa Lima Barreto, acusando-o de abandonar as raízes para ter sucesso na Academia de 
Letras. Aliás, o escritor considerava que justamente o fato de ser um negro pobre e o de se 
debruçar sobre a verdade da vida que levava seus semelhantes foram os fatores responsáveis 
por terem lhe negado três vezes uma cadeira na ABL, assim como por não poder ter se casado 
com uma moça branca a quem dizia amar; desse modo, seus escritos são marcados por um 
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profundo ressentimento, o qual passa pela condição de cor, mas também pela vulnerabilida-
de econômica aprofundada pelo republicanismo, regime que fez o pai dele perder o emprego 
de tipógrafo, dada a proximidade da família com monarcas, e abraçar a loucura.

Lima Barreto, cujos trabalhos estão situados em um momento de transição conhecido 
como Pré-Modernismo, acabou sendo mais realista do que muitos realistas e mais moderno 
do que os futuros modernistas, porque buscou uma linguagem, estética e conteúdo que ex-
pressassem a personalidade, a aparência, o cotidiano do Rio de Janeiro e de seus habitantes 
suburbanos, chocando as elites com o bem e o mal que elas não queriam ver.

Mesmo se tratando de um período pós-abolicionista, entre o final do século XIX e início 
do século XX ser negro ainda significava não apenas portar pele escura, mas também uma 
consciência obscurecida; contudo, ele foi um ponto fora da curva dos estigmas sociais étni-
cos, assim como de classe. Dedicou boa parte da vida às Letras, escrevendo crônicas, artigos 
e romances carregados com escárnio acerca da política, críticas ferrenhas à marginalização de 
indivíduos, ao abandono, ao abismo socioeconômico nacional e apagamento de inúmeras 
culturas, mas também imbuídos de uma inquietação no tocante ao próprio fazer intelectual 
da época, cujo conteúdo focava uma realidade exterior e, por que não, artificial.

Lima Barreto percebeu que o campo das ideias é o lugar mais livre existente, tanto para 
aqueles que se manifestavam contra a igualdade quanto para os grupos oprimidos. A escrita 
tem poder de expressar o que habita fora e dentro; o antes, durante e depois; coisas daqui, de 
lá e acolá. Seu caráter é, portanto, extrapolador. Desse modo, o artista tornou seus trabalhos 
meios para se indignar, ao passo em que detalhava espaços geográficos, pessoas, filosofias, 
crenças, costumes bastante exóticos para o padrão daquilo que circulava nos jornais influen-
tes, nos romances famosos, demonstrando-os tão ricos quanto os valorizadas por uma elite. 
Ele usou a palavra ora como defesa, ora como arma...Assim, o papel sempre foi sua arena de 
luta (TRINDADE, 2012, p. 13).

O autor é bastante detalhista acerca de cada componente das suas personagens, man-
tendo uma dedicação especial às cores, dimensionando-as simbolicamente como expressão 
social, origem e funções exercidas por cada um. Ele joga com o preenchimento do espaço por 
um colorido, ao passo em que contrasta com o vazio, o que significa abordar a invisibilidade 
dos negros do dia a dia de uma população que age como se não estivessem ali.

A variedade de nomenclaturas para os tons de pele é rica e forma um léxico tipicamente 
brasileiro empregado até hoje: mulatos, pardos, pretos, crioulos, morenos... Cada uma dessas 
palavras guarda em si um posicionamento hierárquico, mas também uma forma de recons-
tituição dos sentidos redutores da raça, produzidos e reproduzidos no espaço público tanto 
quanto no privado (SCHWARCZ, 2017, p. 417).

O termo “mulato”, especificamente, foi adotado no decorrer da história literária em as-
sociação ao belo, contudo não deixou de ser interpretado como sinônimo de malandragem, 
loucura, vício, oportunismo, manipulação e criminalidade. Além dos traços citados, existe 
o vínculo etimológico com “mula”, o animal mestiço, estéril, que é fruto do cruzamento 
da égua com o jumento ou do cavalo com a jumenta; assim, no seio social, os híbridos de 
brancos e negros seriam, por analogia, feitos para todo serviço, porém apenas para isso. As 
mulatas ainda contavam com o estigma da vulgaridade, do sonho de ascensão por meio dos 
relacionamentos íntimos.

O antropólogo Victor Turner (2005 apud SCHWARCZ, 2017, p. 424) elencou, na obra 
Floresta de Símbolos, o preto, o branco e o vermelho como cores fundamentais, ligadas a pro-
cessos emocionais e fisiológicos do Homem, que, por sua vez, orquestram níveis de poder 
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político e econômico, bem como as chances de mobilidade social. Já o cientista baiano Nina 
Rodrigues (2011 apud SCHWARCZ, 2017, p. 424), tratou de classificar os mestiços conforme 
a periculosidade, estabelecendo que parte deles teriam condições de adaptação às normais 
sociais e outros seriam degenerados sem qualquer salvação; alguns poderiam, inclusive, alte-
rar a cor, algo como se aproximar das virtudes próprias dos brancos e do tom de pele em si, 
devido terem nascido claros em comparação com os demais (SCHWARCZ, 2017, p. 424). De 
todo modo, fica óbvio que para os mestiços não havia nenhum lugar, nenhuma coletividade 
pronta para acolhê- los de fato, e isso certamente era espelhado nas produções da época.

O surgimento de contrapontos, porém, nunca impediu que os pretos aparecessem na 
contemporaneidade retratados tal como foram até o século meados do século XX:

na fase literária modernista (a partir de 1922), o questionamento radical 
das bases culturais do país promove uma ampla valorização das raízes mais 
autênticas da cultura brasileira. Oswald de Andrade lança o movimento 
da “antropofagia”, cujo lema era: os selvagens brasileiros podem e devem 
devorar os valores europeus. Porém a sensualidade da mulher mulata 
continua exacerbada, de modo a reforçar o estereótipo da mulher negra 
enquanto exagerada nas práticas sensuais e sexuais (CASTILHO, 2009, 
p. 106-107).

 No cenário atual, a maior parte do que circula a respeito da população afro-brasileira tem 
a ver com pesquisas científicas na área de antropologia, isto é, com publicações de ensaios 
como os do renomado Gilberto Freyre, que se debruçou sobre o esclarecimento do sistema 
escravagista e seus desdobramentos; ou está vinculado ao jornalismo, como em Os Sertões, 
de Euclides da Cunha, que remonta o germe da nação. O negro tem ganhado apenas parti-
cipações secundárias na literatura do Brasil (RABASSA, 1965, p. 101), indivíduo ainda mais 
estranho dentre os desiguais de uma população.

O LEGADO SUJO DA “BELLE ÉPOQUE CARIOCA” COMO PANO DE 
FUNDO PARA CLARA DOS ANJOS
No dia 15 de novembro de 1889 ocorreu mais um grande marco brasileiro após o “even-

to” que foi a libertação dos escravos: a Proclamação da República, isto é, a queda do regime 
monárquico para a adoção do regime presidencialista. A elite brasileira, formada por antigos 
senhores de escravos, não ficou feliz sobre perder seus trabalhadores sem nenhuma indeniza-
ção, tendo os custos de produção elevados, portanto reclamaram maior participação política; 
igualmente descontentes e inflados pela vitória na Guerra do Paraguai, os militares passaram 
a protestar contra os baixos salários, a centralização do poder, a união do governo com a 
Igreja, bem como se revelaram convencidos pelo Positivismo, propondo a razão como único 
caminho para a verdade, deixando de lado as explicações metafísicas acerca da natureza e 
organização da sociedade. Sendo assim, houve um golpe de Estado que pôs fim ao Segundo 
Reinado.

Os ideais republicanos versavam sobre o desenvolvimento do país mediante a aposta nas 
ciências, prometendo atender as demandas ignoradas pela monarquia, mas a realidade social 
e econômica brasileira mantiveram-se nos parâmetros antigos, pois embora não  existisse 
mais a figura do imperador dotado de plenos poderes, as decisões políticas, assim como a 
maior parte das riquezas nacionais, estavam sob o gozo dos militares, latifundiários e burgue-
ses, sem haver esforços para suprir as carências do povo: boa remuneração, alimento, moradia 
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digna, sanitarismo, estudo, acesso igualitário a oportunidades, minimização dos conflitos 
entre grupos sociais.

Esse novo sistema de privilégios foi mantido através do coronelismo, tal qual do mando-
nismo, isto é, mediante o controle, muitas vezes violento, da população por grandes donos 
de terra; mas também por meio do clientelismo, favores. A maior expressão da corrupção 
no tocante a isso está relacionada a Política do Café com Leite, revezamento entre candida-
tos paulistas e mineiros no cargo da presidência, além da Política dos Governadores, apoio 
da Federação à oligarquia mais influente dos estados/províncias em troca de aceitação dos 
projetos do Executivo. Tudo era possível em decorrência dos níveis diversificados de noção 
da realidade dentro do território. Logo, os protestos soavam como queixas isoladas (BOSI, 
2015, p. 347).

Não bastasse a exclusão e a opressão causadas pelos jogos políticos, o desenvolvimento 
da indústria fez a mão-de- obra rural ser paulatinamente substituída, levando a um êxodo do 
campo para as cidades na busca por emprego, mas também melhores condições de vida, uma 
vez que parte do programa republicano consistia na urbanização, ou seja, na renovação dos 
hábitos e infraestrutura.

A capital brasileira na época era o Rio de Janeiro. O coração do país precisava pulsar 
em ritmo semelhante ao europeu, a fim de demonstrar o progresso, visto que a Europa 
passava pela sua melhor fase de avanços financeiros, científicos e tecnológicos, pelos quais 
justificava a onda de pacificidade, conforto, prosperidade, otimismo experimentados pelos 
europeus. Assim, o aspecto colonial foi substituído pela arquitetura de mármore, prédios 
públicos semelhantes a palacetes, bibliotecas, teatros, cinema, zonas verdes, uma enorme 
variedade de lojas com produtos importados, bares, restaurantes, hotéis, meios de transporte 
mais eficientes (por exemplo, o bonde) etc. O Rio virou uma réplica parisiense, cheia de re-
quinte, responsabilidade dada ao engenheiro Pereira Passos pelo então presidente Francisco 
de Paula Rodrigues. Além disso, nasceram planos de saneamento, bem como de saúde para 
contenção de epidemias sob o comando do médico Oswaldo Cruz. “O suposto vigente era 
que a República representava a modernidade recém-chegada ao país, tirando-o da ‘letargia da 
monarquia’ ou da ‘barbárie da escravidão’” (SCHWARCZ, 2017, p. 133).

Todavia, a limpeza buscou extinguir traços da sabedoria popular, rotulados ignorantes, 
atrasados, indolentes; tal qual quis se desfazer dos seus manifestantes, sobretudo dos negros 
recém libertos e a parcela de migrantes, prostitutas, bêbados, moradores de rua, entre outros. 
A cidade foi dada para usufruto das elites. Superar o passado ganhou a nuance de invisibi-
lizar, esquecer. As camadas empobrecidas e socialmente rechaçadas perante o novo modelo 
civilizatório acabaram varridas do centro da cidade para os subúrbios, vivendo em casebres, 
cortiços, favelas.

Acerca da percepção do papel da mulher em meio a esses acontecimentos, pode-se dizer 
que ele evoluiu na Belle Époque o paradigma do período escravocrata; tal como um líquido 
que escorre, ainda se alastravam as suposições sobre a incapacidade feminina para participa-
ção política ou força física de trabalho, restando-lhe as atividades domésticas, favores sexuais 
e reprodução dos ideais progressistas. Este último era de suma importância em vista da recen-
te troca do serviço compulsório pela mão-de-obra livre, incutindo a qualidade de disciplina 
desde outras áreas da vida.

O capitalismo, que aos poucos ia se afirmando, contava também com a diminuição dos 
gastos a partir do aumento da contribuição não assalariada das mulheres em tarefas antes 
realizadas por escravos. O molde de família burguesa, centrada na figura do marido como 



33

A CONDIÇÃO DA MULHER AFRO-BRASILEIRA SOB A ÓTICA DE LIMA BARRETO: UMA ANÁLISE SOCIOCRÍTICA DE CLARA DOS ANJOS

único líder, imitava a relação comercial e exploratória entre chefes e empregados. Porém, 
as camadas populares, devido à desigualdade econômica, bem como à pluralidade cultural, 
frequentemente revelavam organizações familiares com mulheres à frente, sendo então recha-
çadas por andarem na contramão do sistema.

Não raramente, mulheres negras ou mulatas, que compunham a maior parcela feminina 
das classes baixas, desempenhavam o trabalho de lavadeiras, doceiras, arrumadeiras, prosti-
tutas; tinham por obstáculo à superação da pobreza tanto o preconceito racial, pois elas e 
seus esposos encontravam dificuldades para competir no mercado com imigrantes brancos, 
quanto de gênero, porque eram sempre relegadas, mediante acordos verbais, aos cargos de 
remuneração pequena, que muito lembravam as atividades do lar.

Mas a rebeldia aos costumes das elites, principalmente no tocante à passividade, con-
figura uma característica vinda de longa data, uma vez que já na fase colonial do país as 
africanas e afro-brasileiras se organizavam para guiar  o mental, emocional e tratar o corpo 
dos membros das suas comunidades, tornando-se um referencial para todos; chantageavam 
os senhores de engenho que pretendiam vender seus parentes, seus esposos, com “greves” ou 
ataques; planejavam fugas, formavam uma rede de informações a fim de garantir a segurança 
dos negros (GOMES; PAIXÃO, 2008, apud GOMES; CARNEIRO; MADEIRA, 2018, p. 5).

Anos depois, no Brasil republicano, a lembrança desse tipo de comportamento associado 
aos estigmas objetificantes e à realidade das ruas, lugar de perdição, renderam às negras o 
título de degeneradas. Ganhavam força estudos médicos/biológicos que tentavam justificar 
aspectos sociais pelas ciências exatas e da natureza: adjetivavam as mulheres como intrinseca-
mente maternais, vulneráveis, sensíveis, pouco racionais, com a sexualidade ligada à função 
de procriar, isto é, como criaturas opostas e inferiores ao homem, portanto destinadas ao 
servir; assim, a manifestação intelectual ou voluptuosa não subordinada aos interesses mas-
culinos configuraria uma ameaça ao desenvolvimento da sociedade. Dentro dessa visão, as 
pretas e mulatas deveriam sofrer segregação para que a obscenidade delas não contaminasse 
as moças “de bem” das elites.

Como era grande sua participação no “mundo do trabalho”, embora mantidas numa po-
sição subalterna, as mulheres “populares”, em grande parte, não se adaptavam às característi-
cas dadas como universais ao sexo feminino: submissão, recato, delicadeza, fragilidade. Eram 
mulheres que trabalhavam e muito, em sua maioria não eram formalmente casadas, brigavam 
na rua, pronunciavam palavrões, fugindo, em grande escala, aos estereótipos atribuídos ao 
sexo frágil (SOIHET, 2004, p. 307-308).

Ironicamente, as mulheres humildes, sobretudo mestiças, sonhavam com casamentos 
tradicionais e se esforçavam ao máximo para copiar parte do perfil das brancas abastadas, 
abraçando enquanto dever, além da cooperação nas finanças da casa, a criação absoluta dos 
filhos, as demandas domésticas, bem como aceitando ocupar espaços menores em compa-
ração aos homens. Fora da imaginação, a realidade experimentada era a da violação sexual, 
abandono, aproveitamento... Algo bastante afastado da castidade pregada pela elite como 
símbolo de honra, causando traumas profundos na autoestima delas (SOIHET, 2004, p. 
309).

A indignação pela desigualdade, intolerância e descaso foi a chama que forjou um fazer 
literário ativista, engajado em mudanças sociais, como o caso das produções de Lima Barreto, 
escritor delator dos horrores do regime republicano, sua belle époque, do racismo e da luta 
de classes. Nasce o Pré-Modernismo, período de transição entre o Simbolismo (além das 
correntes realista, naturalista e parnasiana ainda fortes) e o Modernismo propriamente dito:
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caberia ao romance de Lima Barreto e de Graça Aranha, ao largo ensaís-
mo social de Euclides, Alberto Torres, Oliveira Viana e Manuel Bonfim, 
e à vivência brasileira de Monteiro Lobato o papel histórico de mover as 
águas estagnadas da belle époque, revelando, antes dos modernistas, as 
tensões que sofria a vida nacional (BOSI, 2015, p. 350)

Os pré-modernistas inauguraram muito do que seria apresentado como tendência a par-
tir da Semana de 22, a Semana de Arte Moderna. Os temas retratavam o cotidiano, incitan-
do um comportamento questionador nos apreciadores; havia críticas à moralidade, cultura, 
política, economia, relações interpessoais; as personagens traziam traços regionalistas, figu-
ras marginalizadas (o mulato, o sertanejo) e o espaços iam dos bordéis até as repartições, 
descortinando a diversidade geocultural dentro do Brasil. Não se apostava em idealizações, 
misticismos, em um mergulho íntimo (características simbolistas), mas na realidade social. Já 
a estética contrariava o academicismo, a linguagem rebuscada, a inflexibilidade (estilo parna-
siano), trazendo o coloquialismo, a simplicidade.

Em Clara dos Anjos, Lima Barreto traz uma protagonista moradora de Todos os Santos, a 
qual cresceu protegida de reconhecer o julgamento da pele. Assim, percebe-se uma compila-
ção das observações diárias do artista, cujas experiências de opressão são muito próximas das 
provadas pela personagem, dando destaque aos fatos e pessoas que eram vergonhas nacio-
nais, a uma outra face da sociedade brasileira.

CLARA DOS ANJOS E SEUS TONS SUBJACENTES
Lima Barreto conseguiu tratar um macrocosmos de misoginia e racismo mediante o re-

corte da vida suburbana, de um cotidiano no qual embora as pessoas se igualem, ou melhor, 
aproximem pela precarização do acesso às condições básicas de sustento, ainda reproduzem 
os estigmas de desigualdade tão arraigados pelas elites, formando subclasses hierarquizadas 
pelas cores, pelo sexo, que competem umas com as outras não apenas por sobrevivência, 
mas para suplantar seu ego ferido frente ao tórrido desamparo governamental em nome do 
conforto e da filosofia etnocêntrica de pequenos grupos, enevoado em face de uma educação 
altamente limitada em seus aparatos reflexivos. Conforme explica Bosi (2015, p. 347), a falta 
de uma unidade de pensamento das classes baixas foi condição sine qua non para, no contexto 
externo, ser possível esconder a real dimensão da situação durante muito tempo, ignorância 
captada pela obra através das relações entre as personagens:

A gente pobre é difícil de suportar mutuamente, por qualquer ninharia, 
encontrando ponto de honra, brigam, especialmente as mulheres (...) Por 
esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma grande parte da 
população da cidade, a cuja existência o governo fecha os olhos, embora 
lhe cobre atrozes impostos, empregados em obras inúteis e suntuárias, 
noutros pontos do Rio de Janeiro (BARRETO, 2019, p. 95).

Schwarcz (2017, p.21) pondera que o fim da escravatura apenas trouxe uma nova roupa-
gem para antigas formas de organização social, uma máscara para permitir a continuidade 
delas sem contestações, sendo o próprio autor capaz de vislumbrar a necessidade de uma 
constante reafirmação dos direitos legalmente conquistados, mas que a cultura tradicional, 
enraizada, negava veementemente. O republicanismo subsequente à monarquia, por exem-
plo, instalou-se usando as vulnerabilidades como manobra, fazendo promessas de concretizar 
os anseios de dignidade para, depois, inviabilizar os sonhos e os sonhadores, contrapondo-
-os aos parâmetros de civilização pregados, uma vez vistos enquanto lembranças vivas de um 
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passado a ser transcendido; o escritor presenciou o próprio pai perder o emprego, a sanidade, 
enquanto ele mesmo sofria injúrias.

Com isso corroboram Zarro e Frazão (2014, p. 5), os quais destacam as obras barretianas 
pelo caráter autobiográfico, como um espelho das suas experiências particulares de negro, 
pobre, morador de Laranjeiras, onde estavam abrigadas diversas realidades que dividiam o 
mesmo espaço, mas não se tocavam, inspirando Clara dos Anjos.

O descontentamento com o “Rio Belle Époque”, instituído pelo regime republicano, 
permeia várias páginas da narrativa, dando especial atenção ao tamanho das habitações, de 
poucos cômodos estreitos, ainda que algumas sejam mais modernas, enquanto outras não 
passam de barracos nas encostas, feitos de materiais arrecadados do lixo ou comprados com 
dificuldade, erguidos em regiões sem saneamento, segurança, onde se é refém de doenças, 
enchentes ou risco de desabamento: “O subúrbio é o refúgio dos infelizes. Os que perderam 
o emprego, as fortunas; os que faliram nos negócios, enfim, todos os que perderam a sua 
situação normal vão se aninhar lá” (BARRETO, 2019, p. 96).

A fragilidade econômica atrelada à ignorância figura entre as razões que fazem jovens, 
sobretudo as negras e mulatas, caírem na lábia dos persuasivos “dandys”, conquistadores 
baratos movidos pelo hedonismo, a fazer falsas promessas. No texto homônimo, imaginado 
em 1922, mas publicado postumamente em 1948, Clara dos Anjos é a filha de 17 anos de um 
humilde carteiro, Joaquim dos Anjos, com a dona de casa Engrácia; criada em quase absoluto 
recato, isto é, sem conhecer as maldades do mundo tanto quanto as condições em torno da 
sua origem étnica, ela acaba seduzida, deflorada e abandonada grávida por Cassi, homem 
branco, cuja família é mais abastada e cuja mãe o protege, mediante ajuda de algumas autori-
dades, de responder pelo seu mau-caratismo.

A protagonista é descrita mestiça, herdando características que remetem aos brancos, 
porém não escondem a ascendência: cabelo liso, traços mais finos, pele pardo-clara, aludida 
pelo seu primeiro nome. Era, então, muito desejada entre homens, pois em uma sociedade 
na qual se cultua a estética branca não apenas enquanto sinônimo de beleza, mas concre-
tização dos valores morais, os mulatos passavam a imagem de serem “menos pretos”, logo 
menos repugnantes. Não obstante, percebe-se no texto que apenas há o aprofundamento da 
sexualização e reificação do corpo feminino, um dia escravizado de maneira legítima, pois são 
enfatizados os atributos físicos dela, seu apelo carnal, a partir de expressões como “pancadão 
de filha”, “torrão de açúcar”, “seios empinados”, ao passo que até seus parentes reconhecem 
a inaptabilidade da moça para despertar verdadeiros sentimentos em alguém de outra raça, 
outra situação financeira.

Rabassa (1965, p. 87) reconhece na literatura uma tendência a retratar o negro com 
malícia, aproximando-o de uma figura diabólica a mexer com os instintos mais selvagens do 
Homem, ou, na concepção de Proença Filho (2004,p. 161), assumindo-o como monstro em 
todos os aspectos, quando não parte do extremo oposto: abnegado. Assim, atribui-se uma 
natureza rasa tal como seria a de outros animais, feitos mais para serem dominados do que 
amados.

Marramaque, padrinho e protetor da menina, é um preto versado em política, poesia, 
cheio de duras experiências na vida que o afastaram do sonho de dedicar-se aos versos, as 
quais o fazem duvidar das boas intenções proclamadas por Cassi, alertando: “Você não vê 
que, se ele quisesse casar, não escolheria Clara, uma mulatinha pobre, filha de um simples 
carteiro? Sou teu amigo, Joaquim...” e D. Engrácia prontamente responde: “É o que penso 
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também. Ele pode achar muitas em melhores condições” (BARRETO, 2019, p. 131). Persiste 
através da sociocultura o desrespeito, a subalternidade, infringidos pelas próprias vítimas.

Na fala de Marramaque, existe o uso de diminutivo para referir-se à Clara, “mulatinha”, 
emprego repetido para todas as mulheres de tez escura; está posta aí a semântica da inferiori-
dade, isto é, um jogo com o sentido de pequenez trazido pelos sufixos -inha/-inho e a posição 
social ocupada pelos afro- brasileiros, ou melhor, o pouco valor conferido a eles em relação 
aos brancos. Segundo Cândido (2006, p. 21-22), o texto ficcional se vale de regras particu-
lares para poder gerar uma compreensão melhor acerca do que ele quer representar; nesse 
sentido, a linguagem é fruto de um trabalho de escolhas que deformam um objeto, a fim de 
conduzir o leitor ao cerne de uma mensagem. A frequência com a qual os tons de pele são 
mencionados também determinam o quão relevante a raça é dentro do modelo de sociedade 
abordado, assim como a diferenciação que o autor faz entre os próprios tons escuros revela 
um aprofundamento hierárquico e a naturalização dos preconceitos em todos os espaços 
(SCHWARCZ, 2017, p. 417).

É pelo discurso direto, mas também através do indireto, sendo a história contada em 
terceira pessoa por um narrador onisciente e intruso, a forma encontrada pelo autor de 
ponderar o não alcançado pela percepção das suas personagens. Realiza-se um jogo dialógico 
de incorporação da voz do opressor e indignação com os fatos, expresso nos discursos 
indiretos livres, assim como nos monólogos do narrador. Na primeira situação, ocorre o que 
Fiorin (2011, p.16), ao citar as concepções de Bakhtin, aponta como dialogismo bivocalizado, 
pois há duas vozes diferenciadas no discurso; já a segunda tem a ver com um dialogismo cons-
titutivo, pois não existe marcação explícita do outro, mas uma fusão entre as ideias de quem 
enuncia e as ideias agregadas ao seu arcabouço, então o discurso final nasce do pensamento 
alheio, seja para reafirmar ou refutar:

Cada um de nós, por mais humilde que seja, tem que meditar, durante 
a sua vida, sobre o angustioso mistério da Morte, para poder responder 
cabalmente, se o tivermos que o fazer, sobre o emprego que damos à nossa 
existência. Não havia, em Clara, a representação, já não exata, mas apro-
ximada de sua individualidade social e; concomitantemente, nenhum de-
sejo de elevar-se, de reagir contra essa representação. A filha do carteiro, 
sem ser leviana, era, entretanto, de um poder reduzido de pensar que não 
lhe permitia meditar um instante sobre seu destino, observar os fatos e 
tirar ilações e conclusões. A idade, o sexo e a falsa educação que recebera 
tinham muita culpa nisso tudo [...]. (BARRETO, 2019, p. 117)

No trecho citado, critica-se a alienação, a ingenuidade, o conformismo, a dependência 
da protagonista, fortes aspectos da sua personalidade, marcando ideologicamente o apelo à 
consciência como meio de desconstrução de paradigmas, empoderamento, compreensão e 
busca por direitos negados. Portanto, vê-se a configuração da ideologia por meio dos temas 
ligados à Clara, sendo tema a denominação de Fiorin (1998, p. 24) para o conjunto de fatores 
abstratos inerentes a uma dada realidade e que, nesse caso, invertem a ordem lógica, ética, 
para mostrar a contradição social; enquanto as personagens, além de parte do discurso do 
narrador, ensaiam o que os estudos bakhtinianos tratam como “força centrípeta”, reprodu-
zindo a visão de mundo dominante e gerando certa estranheza, já que são vítimas dela; ao 
mesmo tempo existe um equilíbrio dado pela contestação da conduta da protagonista em es-
pecial, “força centrífuga”. Ao passo em que Clara está totalmente à mercê do papel que lhe é 
reservado, não possuindo grandes ambições, e o narrador atribui essa falta de noção ao sexo, 
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postura misógina, ele indica também que cabe a cada um dirigir o intervalo de existência 
entre a vida e a morte, indicando uma perspectiva de possível autonomia, luta e liberdade.

Clara apenas se torna explicitamente uma personagem redonda, transformada, perto do 
encerramento, quando se descobre traída e enfrenta face a face a rejeição; antes disso, seu 
espectro de entendimento, sem comparativos, a tornava satisfeita, previsível. Ao procurar os 
parentes de Cassi e solicitar à mãe dele que o obrigue a se casar, recebe o protesto de D. Salus-
tiana: “Que é que você diz, sua negra?” (BARRETO, 2019, p. 171), colocação na qual “negra” 
é um insulto atribuído; ela ainda continua: “Casado com gente dessa laia...Qual! Que diria 
meu avô, Lorde Jones, que foi cônsul da Inglaterra em Santa Catarina, se visse tal vergonha? 
Qual!” (BARRETO, 2019, p.172). “Laia”, “vergonha”, supõem o quão imoral seria ter Clara 
no papel de nora, são termos disfóricos, isto é, com carga negativa; a aposta em disforias e 
euforias, valoração, determinam os antagonismos (FIORIN, 1998, p.20). Não obstante, no 
texto há expressões que possuem as duas polaridades, como quando a extroversão das negras 
é frisada; a semântica pode pender para o lado da pura facilidade de comunicação, o que 
tornaria alguém mais apto ao convívio, ou para a libertinagem.

As limitações da protagonista sobre apreender estigmas são uma extensão das limitações 
dos próprios pais, uma vez que Joaquim, flautista ordinário, foca na música e no sustento 
da família, ignorando todo o resto; já D. Engrácia, apesar de ter recebido alguma instrução, 
dedica seus esforços inteiramente ao lar, perdendo qualquer habilidade para argumentar so-
bre os possíveis perigos, conflitos, a serem enfrentados por quem está na posição de mulher 
mestiça:

A mulher de Joaquim dos Anjos tinha a superstição dos processos mecâni-
cos, daí o seu proceder monástico em relação a Clara. Enganava-se com a 
eficiência dela; porque reclusa, sem convivência, sem relações, a filha [...]
havia de extravasar em sonhos, sonhos de amor, de um amor extrarreal, 
com estranhas reações físicas e psíquicas (BARRETO, 2019, p. 69).

Engrácia fora uma das escravas alforriadas que deram continuidade à convivência com 
seus antigos senhores, sendo criada por eles com estima, vínculo este de domesticação moti-
vadora da sua passividade, obediência, imitação dos modos brancos, transferidas ao marido, 
tal qual à filha, cujo ideal “não era ser ela, mesmo ao lado do pai ou do futuro marido. Era 
constituir função do pai, enquanto solteira, e do marido, enquanto casada” (BARRETO, 
2019, p. 116). Nota-se o temperamento exageradamente servil impedindo-a de ser pessoa, um 
ente singular comparado aos demais, para assumir o esperado dela.

O narrador, conforme visto no enunciado destacado da página 171, concebe o idealismo 
de Clara como intrínseco às mulheres. De maneira geral, elas são consideradas, na obra, com 
pouca inteligência, influenciáveis, dadas às emoções, por isso “tão poderosa é a fascinação da 
perversidade nas cabeças femininas” (BARRETO, 2019, p. 58). As famosas modinhas, que 
cantam um amor extasiante, incondicional, superador de todas as adversidades vindas da 
cor, do dinheiro, encantavam Clara até então. As modas e seus “amores apesar dos pesares”, 
preenchiam as lacunas da falta de instrução, afeto, desejado por meninas criadas para validar 
a si através do outro, do masculino, perseguindo daí o casamento, que era igualmente meio 
de ascensão: “Cassi Jones sabia aproveitar o terreno propício desse mórbido estado d’alma de 
suas vítimas para consumar os seus horripilantes e covardes crimes; e, quase sempre, o violão 
e a modinha eram seus cúmplices” (BARRETO, 2019, p. 42).

Soihet (2004, p. 309) afirma justamente que as mulheres marginalizadas, achavam a 
imitação dos costumes brancos, sobretudo a procura por um bom casamento, o jeito de 
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alcançarem ideais tidos como universais, igualando-se. Entretanto, continuavam sendo 
violadas, o que reduzia suas esperanças ao campo da fantasia.

As moças têm a honestidade medida por serem ainda virgens ou se absterem definitiva-
mente do contato sexual, pelo cuidado com a casa, esposo e prole. D. Margarida, professora 
de Clara, faz costuras, cria animais, borda, demonstrando a restrição do trabalho feminino ao 
que já desempenhavam de forma compulsória no lar, ou seja, a restrição das suas habilidades 
e, mais especificamente em relação às brancas, a proibição de ocupar o espaço das ruas; além 
disso, é “respeitada pela sua coragem, pela sua bondade e pelo rigor da sua viuvez” (BAR-
RETO, 2019, p. 56). Verdadeiramente, ela, em partes, contradiz o estereótipo de mulher 
vulnerável, porque não hesita em pôr ladrões para correr à tiros ou bater nos assediadores, 
contudo permanece fiel a um único homem, morto, renegando qualquer precisão de intimi-
dade, sendo abdicada. Vale destacar sua nacionalidade alemã, provavelmente a razão dessa 
diferenciação.

Em uma das primeiras passagens, a mãe da jovem Nair, vítima de Cassi, exclama que sua 
filha foi “desgraçada” e comete suicídio no dia após o descobrimento da tragédia; por tal, é 
possível dizer que, independente das suas qualidades interiores, o fato de já ter sido possuída 
por um homem a tornava uma coisa desinteressante, pois oferecera tudo o que se pensava ter 
para dar. Curiosamente, Nair é classificada dona de um “amorenado sombrio”.

Os pressupostos no tocante às pretas e mulatas, ligam-se à promiscuidade, perversão. 
Marramaque “sempre observou a atmosfera de corrupção que cerca as raparigas do nasci-
mento e da cor de sua afilhada; e também o mau conceito em que se tem as suas virtudes 
de mulher” (BARRETO, 2019, p.51). Esse tema se materializa, por exemplo, na figura das 
roupas, dos acessórios, assim como nas adjetivações que indicam qualquer espontaneidade. 
O narrador observa que a fita no cabelo de Etelvina, colega de Clara descrita como “criou-
linha espevitada”, tem um vermelho vívido: “os gregos chamavam este adorno de stephané, 
e, ao que parece, as portadoras não eram lá tidas como virtuosas” (BARRETO, 2019, p. 58). 
Schwarcz (2017), recorre à Victor Turner para falar da simbologia das cores, sendo o verme-
lho um tom que, relacionado aos processos biopsíquicos das pessoas, faz o leitor lembrar do 
sangue, da paixão e, por conseguinte, do pecado da carne, a luxúria.

Essa imagem redireciona à invalidação da palavra das afrodescendentes, uma inversão da 
culpa sempre que denunciavam a exploração sofrida.  “Engraçado essas sujeitas! Queixam-
-se de que abusaram delas... É sempre a mesma cantiga...Por acaso, meu filho as amarra, as 
amordaça, as ameaça com faca e revólver?” (BARRETO, 2019, p. 172), diz Salustiana. O 
julgamento não acaba não vindo apenas de estranhos, mas partindo mesmo de parentes, ami-
gos, pessoas que conhecem a conduta ética, moral, das afligidas há anos. Clara, pela pele, e 
dos Anjos, pela inocência, a protagonista prova o sabor amargo da injustiça, da humilhação, 
temendo ser a marginalidade seu destino imutável, similar ao de tantas outras que, agora, ela 
se condoía, pois anteriormente achava-se acima dos seus males, frutos da enganação:

Sentia-se só, isolada, única na vida. Seus pais não a olhariam mais como 
a olhavam; seus conhecidos, quando soubessem, escarneceriam dela; e 
não haveria devasso por aí que a não perseguisse, na persuasão de quem 
faz um cesto, faz um conto [...]. Agora é que tinha a noção exata da sua 
situação na sociedade. Fora preciso ser ofendida irremediavelmente nos 
seus melindres de solteira, ouvir desaforos da mãe do seu algoz, para se 
convencer de que ela não era uma moça como as outras; era muito menos 
no conceito de todos (BARRETO, 2019, p 165).
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Mais determinismos importantes para o retrato das classes baixas/minorias são lembra-
dos na trama, por intermédios de personagens secundárias, que reforçam o fado da raça, da 
pobreza, bem como a insensibilidade/indiferença dos homens, ou pior, a vilania. Rosalinda, 
conhecida por Mme. Bacamarte (apelido desdenhoso), apanhava do marido alcóolatra, rai-
voso devido a casar-se forçadamente, a fim de evitar a condenação legal por tê-la seduzido; a 
lei protegia as mulheres da desonra pública, no entanto não o fazia bem quanto à dignidade 
delas no todo. Bacamarte adquiriu o vício do esposo, gastava o pouco dinheiro na compra 
de bebida (parati), e, ao não suportar mais miséria, tentou o suicídio, atirando-se debaixo de 
um trem. Foi “salva”, porém passou a se envolver com diversos partidos, contraindo doenças 
venéreas.

Má sorte parecida teve Inês, primeira vítima de Cassi, a qual foi despejada por sua mãe 
em estágio adiantado de gravidez: perambulava molambenta e seu filho com o algoz fora de-
tido ainda criança; sua fala traz coloquialidades, foge da norma gramatical, jeito de Lima Bar-
reto expressar os perfis dos subúrbios fidedignamente, além das diferenças de classes, muito 
medidas pelo acesso à educação formal: “Não fuja não, ‘seu’ patife! Você tem que ‘ouvi’ umas 
‘pouca’, mas de ‘sustança’” (BARRETO, 2019, p. 170), diz ao malandro quando o encontra 
em uma taverna. É do movimento pré-moderno esse antiacademicismo e a demarcação da 
pluralidade cultural, geoeconômica, que formam a nação brasileira.

Destarte, fica marcada a inquietação sobre a tendência dos pretos às drogas, prostituição, 
contaminação, violência e toda sorte de crimes ou decadência. Conforme a distinção feita 
por Castilho (2009, p. 106-107), na época em que o livro foi lançado ainda reverberavam 
as correntes evolucionistas e positivistas, opostas apenas na crença sobre a possibilidade de 
adaptação dos afrodescendentes aos valores estimados, pois a primeira acreditava na neces-
sidade do embranquecimento pela miscigenação, já a outra acreditava em qualidades que 
impulsionariam a população negra na direção “certa”. Porém, ambas consideravam o negro 
naturalmente bestializado em comparação com outras raças. Personagens como Inês e a pró-
pria Clara representam então o evolucionismo: uma enquanto fado da raça negra, já a outra 
teoricamente mais civilizada pela mestiçagem.

Há sinais de determinação, inclusive, nas descrições acerca do comportamento de Cassi, 
pois alguns explicam os mais de dez defloramentos e romances com mulheres casadas pela 
carência de dinheiro, pela imbecilidade, ou seja, questões que fogem ao pleno controle do 
indivíduo. Contudo, a ilustração do “Dom Ruan” é bastante crua, sinalizando a falta de 
afinidade e de empatia do narrador com essa personagem, além de configurar, junto com a 
linguagem simples, oral, uma característica pré-modernista. Apesar de todos os esforços do 
pai para colocá-lo no caminho certo, ele se recusa a trabalhar, instruir-se ou parar de planejar 
novas emboscadas, pesquisando o círculo social do alvo, as posses, simulando encontros oca-
sionais, entregando poesias, escrevendo cartas apaixonadas, cantando, tocando viola. Tem 
uma espécie de perversidade fria, calculista:

Vê-se bem que ele não sentia nada do que poetas medíocres que o guiavam 
nas suas torpezas falavam; e sem querer apelar para grandes ou pequenos 
poetas, percebe-se perfeitamente que nele não havia Amor de nenhuma 
natureza e com nenhum grau. Era concupiscência aliada à sórdida econo-
mia, com uma falta de senso moral digna de criminoso nato o que havia 
nele (BARRETO, 2019, p. 86).

Cassi, é o que Brait (1985, p. 49-50), citando nomenclaturas dadas à princípio por Pro-
pp, chama de agente da ação, além de fábula, pois tanto ele quanto Clara ganham sentido 
dentro da obra em vista da relação antagônica que se estabelece entre os dois, assim como as 
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tragédias das demais moças são dimensionadas umas pelas outras, de acordo com os demais 
fatos narrados, cuja sistematização Brait chama de trama. Cassi, dentro dessa estrutura, é o 
símbolo da hipocrisia da sociedade de valores burgueses, a qual se propagandeia santa, meri-
tocrática, modelo. No entanto, paralelamente, ele não consegue se ajustar aos Centros pelo 
modo como se veste, pelos gestos indelicados, pelo obscurantismo, que o impede de conver-
sar e ludibriar moças letradas, ricas. Só as do subúrbio são prezas fáceis. Assim, pinta todo 
um conjunto de aproveitadores e endossa a sensação de não pertencimento dos suburbanos.

Lamentavelmente, o desfecho é inquietante, pessimista, porque Cassi viaja, escapando 
das consequências de abandonar Clara, remetendo à impunidade com a qual as afro-bra-
sileiras se defrontam ao serem violadas por múltiplos viesses, à medida que a protagonista 
conclui: “não somos nada nessa vida” (BARRETO, 2019, p. 174). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Foi apreendida a tensão existente entre a persistência do patriarcalismo, do subjugo, da 

miséria e a evolução multifacetada pregada no período da Primeira República, situação da 
qual Barreto parece ter se ressentido bastante, expressando através de uma linguagem simples 
— ora palco de ideologias dominantes, ora ferramenta para questioná-las ou representar os 
grupos excluídos, dando a eles uma voz própria — a falta de esclarecimento das suas perso-
nagens sobre cidadania; o acesso limitado à escolarização, bem como aos tipos de trabalho 
que eram permitidos às moças desempenhar; a violência arraigada pelo histórico secular 
escravista do Brasil. Assim, a pesquisa cumpriu a premissa de demonstrar o espaço do texto 
enquanto reconstrução dos possíveis choques de interesses interligados aos desafios postos 
às mulheres.

As negras/mulatas, assim como as brancas, tinham por objetivo de vida o casamento, 
pois a legitimação da existência delas, segundo a moral da época, estava atrelada a ser mãe, 
doméstica e esposa servil, completamente dedicada ao bem-estar alheio; além disso, o ma-
trimônio representava a chance de melhores condições materiais, já que a mulher não era 
considerada intelectualmente nem fisicamente tão bem desenvolvida quanto o homem para 
beneficiar a sociedade fora do lar, logo não ocupando vários espaços que lhe renderiam bons 
salários. Porém, pôde ser constatado que a função das afro- brasileiras era ainda menor: a de 
conceder prazer sexual, uma vez vistas hierarquicamente como mais animalizadas do que as 
de pele alva, mas também por ocuparem as ruas, ajudando no sustento das famílias, e terem 
modos menos delicados, moldados pela dura realidade. A raça mostrou-se, então, um forte 
fator de marginalização e de não realização.
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ABSTRACT
The inferiorization of the culture and the potential of the Afro groups ended up, a priori, 
manifested in art sometimes through silence, sometimes through a distorted, partial reality, 
told by the white voice. In a second moment, literature, above all, served to criticize the 
excluding principles, an initiative in which Lima Barreto showed himself to be very engaged, 
given the feeling of injustice born from the prejudice situations that the black, humble wri-
ter both suffered and witnessed throughout his trajectory. Clara dos Anjos was one of his 
most famous works, specifically denouncing the exploitation of black and mixed-race women 
living in the Brazilian suburbs; thus, this article draws a parallel between the social context 
of Brazil in the 20th century and the discourse of the work, affirming the literary path as a 
place of resistance.
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