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Resumo
ISSN: 2177-1626 O artigo é uma narrativa reflexiva, em primeira pessoa, de um professor forma-

dor de professores e professoras, da area de Educacdo/Pedagogia, diagnostica-
do na vida adulta com o transtorno do espectro autista (TEA). Trata-se de uma
revisdo (auto)formativa de experiéncias vividas como estudante, reinterpreta-
@ @ das a luz do diagnostico tardio. A partir do dialogo com a literatura recente so-

bre relatos autobiograficos de adultos autistas, propde-se a categoria contexto
escolar como eixo analitico para compreender como déficits, potencialidades e
sentimentos sdo também produzidos institucionalmente. Ao articular memdria,
formacgdo docente e inclusdo, o texto desloca o foco da adaptagdo individual
para a transformacdo das praticas educacionais. Destaca-se a importancia de
formar docentes atentos(as) a escuta, a empatia e ao reconhecimento das dife-

rengas, mas, principalmente, destaca-se a necessidade de reconfigurar a insti-
tuicdo escolar em direcdo a uma educacdo efetivamente inclusiva.
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Abstract

UNIVERSIDADE . o . ,
CATOLICA The article is a reflective, first-person narrative by a teacher educator in the
field of Education/Pedagogy who was diagnosed with autism spectrum disor-
DE SANTOS der (ASD) in adulthood. It constitutes a (self-)formative review of experiences
lived as a student, reinterpreted in light of a late diagnosis. Drawing on recent
literature on autobiographical accounts by autistic adults, the study proposes

the category of school context as an analytical framework to understand how
deficits, strengths, and feelings are also institutionally produced. By articulating
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[van Fortunato

memory, teacher education, and inclusion, the text shifts the focus from individual adaptation to the transformation of educatio-
nal practices. It highlights the importance of preparing teachers who are attentive to listening, empathy, and the recognition of
differences, but above all emphasizes the need to reconfigure the school institution toward a truly inclusive education.

Keywords: Education; teacher education; inclusion; ASD.

ConTEAxtualizando...

Memodria é onde se guardam as coisas do passado. Ha dois tipos de memoria:
memorias sem vida propria e memorias com vida propria. As memorias sem

vida prdpria sio inertes. Ndo tém vontade. Sua existéncia é semelhante a das
ferramentas guardadas numa caixa. Ndo se mexem. Ficam imdveis nos seus
lugares, & espera. A espera de qué? A espera de que as chamemos [...] As
memorias com vida prdpria, ao contrdrio, ndo ficam quietas dentro de uma caixa.
Sdo como pdssaros em voo. Vio para onde querem. E podemos chama-las que
elas ndo vém. S6 vém quando querem. Moram em nos, mas nao nos pertencem.
O seu aparecimento é sempre uma surpresa. E que nem suspeitdvamos

que estivessem vivas! (Alves, 2005, p. 5-6).

ste artigo é sobre o tempo presente, escarafunchando coisas do passado para
ressignifica-las. Uma narrativa autobiogréfica, talvez, pela qual busco localizar
memorias com vida prépria, mas que ficaram armazenadas nas caixas das me-
morias sem vida. Isso porque, cerca de quatro décadas depois, descubro que ndo se
tratavam de lembrancas inertes, mas de memorias ainda vivas. Assim como destacou
Rubem Alves, na epigrafe, o (re)aparecimento dessas lembrancas veio como uma sur-

presa, praticamente demandando sua requalificagdo como memoria com vida prépria.

Aqui neste texto, busco (re)organizar memorias da educagdo, relacionadas
a escola, a sala de aula e as interagdes humanas que se estabelecem nesses espacos,
especificamente correlacionadas a um tema delicado, presente e recorrente no cotidiano

educacional: o transtorno do espectro autista (TEA).

H4 mais de um decénio, atuo como professor de Educacdo/Pedagogia no
Instituto Federal de Sao Paulo, na cidade de Itapetininga, no sudoeste do estado. Na
minha &drea de docéncia, hd uma preocupacdo constante com temas relacionados a
inclusdo de pessoas com necessidades educacionais especificas, com deficiéncia e
pertencentes a grupos historicamente marginalizados. Obviamente, o TEA faz parte
desse rol de preocupacgdes por desafiar os padrdes esperados nos processos educativos.

Além disso, e inevitavelmente, esses temas atravessam o cotidiano de quem atua
na formacao de professores. Assim, ao longo dos meus (quase) 12 anos de magistério
no ensino superior, como professor em licenciaturas, esse contato se deu tanto no
plano tedrico, muitas vezes superficial em razdo das exigéncias curriculares, quanto

na convivéncia direta com estudantes.
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Durante esses anos de docéncia, convivi também com estudantes adultos
diagnosticados no espectro autista. Nos semestres em que havia estudante laudado(a)
em minhas disciplinas, a institui¢do, por meio da coordenagado e do setor de apoio
sociopedagodgico, oferecia orientagdes sobre como observar e acompanhar, com maior

cautela, seu desenvolvimento social e sua aprendizagem.

Isso evidencia a preocupacdo institucional com a diversidade e a inclusdo, em
consonancia com o arcabouco legal da educacdo inclusiva no Brasil, expresso em
diferentes dispositivos normativos, como a Constituicao da Republica Federativa do
Brasil de 1988, a Lei de Diretrizes e Bases da Educacdao Nacional, a Politica Nacional
de Educacgao Especial na Perspectiva da Educagdo Inclusiva, a Lei Berenice Piana, o
Estatuto da Pessoa com Deficiéncia (Brasil, 1988; 1996; 2008; 2011; 2012; 2015; 2025).

Nao obstante, essa evolugdo legislativa da inclusdao é também reflexo do
desenvolvimento de pesquisas académicas, médicas, neurocientificas e pedagogicas
que vém popularizando o tema na agenda social (Zluhan et al., 2025) e impulsionando
a producdo de contetidos mididticos. Vimos surgir documentarios, filmes, novelas
e seriados incluindo personagens no espectro; assim como surgiu um nicho de
influenciadores digitais nas redes sociais que atuam na divulgagdo, comunicacdo e
producdo de contetidos especializados (ou, muitas vezes, espetacularizados) sobre o

tema, contribuindo para sua popularizacao.

Essa circulagdio do conhecimento, traduzido para diversas linguagens do
cotidiano e do entretenimento, tem o potencial de sensibilizar o ptblico, chamando
atencdo para aquilo que ainda é desconhecido. Por outro lado, também contribui para
ampliar preconceitos e discriminagdes ao propagar representagdes estereotipadas do
espectro. Pode, ainda, provocar processos de projecdo e identificacdo, fazendo com
que o espectador se reconheca nas atitudes e emocdes da pessoa (ou da personagem)
representada na tela; quando ocorre em niveis mais profundos do ego, esse

reconhecimento pode produzir efeitos catarticos.

Importante mencionar que essa questdo de identificacdo entre quem assiste e
quem performa foi tema de dissertacdo de mestrado (Fortunato, 2011) e de tese de
doutorado (Fortunato, 2018). Assim, ndo vou retomar aqui a explicacdo de como essa
projecdo pode acontecer e se tornar transformadora. Limito-me a considera-la como
uma possibilidade concreta, pois foi exatamente o que acabou acontecendo comigo:
uma série norte-americana de televisao sobre o tema familia inseriu no seu enredo uma

crianca diagnosticada no espectro.

Quanto mais a trama se desenvolvia, mais as recordacdes de minha infancia se
assemelhavam aos episddios narrados. No entanto, ndo percebi isso de imediato.

Quem chamou atencdo para essas semelhancas foi minha esposa, companheira hd mais
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de dez anos, que tem sido minha “base segura” (Bowlby, 1989; Ramires; Schineider,
2010), como uma relagdo que sustenta a seguranca emocional necessdria para explorar

o mundo e as préprias experiéncias.

Alids, minha companheira de certa forma sempre soube que eu estava no
espectro, muito antes da certeza apontada pelo diagnoéstico. Olhando em retrospecto
essa questdo, percebemos o quanto sua empatia, cuidado e afeto foram fundamentais
para minha trajetdria e para a conquista de varios feitos na vida, como a consolidagao
de uma carreira académica internacional, por exemplo. Essa parceria €, sem duavida,

sindnimo de afeto e amor reciproco, de lacos emocionais profundos e duradouros.

Dessa forma, quanto mais acompanhdvamos a série televisiva, mais ela notava
similaridades entre o personagem e minhas memodrias de infancia. A analogia foi

tamanha que decidimos que ja havia passado da hora de buscar ajuda clinica.

A partir disso, ndo pretendo, aqui, discutir a dificuldade de realizacdo do
protocolo de rastreio na vida adulta pelos servigos publicos de satide mental. Ainda
assim, a impressao que permanece é a de que estar no espectro é algo socialmente
aceitavel apenas na infdncia, como se essa deficiéncia oculta desaparecesse quando

alguém alcanca a maioridade civil.

Alias, Gikovate e Féres-Carneiro (2025, p. 94), no artigo Autismo em adultos: relatos
de vida apdos um diagnostico tardio, explicam justamente que, até 1987, o autismo era
um “transtorno da infancia”. Apesar das mudancas do conceito como resultado de

pesquisas clinicas e académicas, “falar de autismo adulto é algo recente”.

Apesar desses entraves, ndo desisti de buscar respostas e, depois de toda a bateria
de testes, entrevistas e didlogos clinicos, fui diagnosticado no espectro, quando faltavam
poucos dias para completar 43 anos de idade. Esse diagnéstico se torna, entdo, um
ponto de mutacdo em minha vida, principalmente dentro do universo educacional.
Afinal, hoje atuo como professor formador de professores, mas, ao longo de todos os

anos de escolarizacao, enfrentei adversidades no convivio coletivo.

Isso me leva de volta ao principio, aos primeiros anos de idas a escola e a todo o
dissabor vivido da pré-escola a pés-graduacao. Tudo isso encontrava eco nas palavras
a respeito do diagnostico tardio de Gikovate e Féres-Carneiro (2025, p. 94): “seja qual
for o método de avaliagdo (qualitativo ou quantitativo), é fundamental compreender
se existe prejuizo funcional e como foi o histérico de desenvolvimento da pessoa”.
Teriam, entdo, as mds experiéncias, acumuladas ao longo de décadas, sido resultado

de processos de exclusao e de capacitismo?

Dessa forma, o objetivo desta escrita é rememorar vivéncias passadas, buscando

pistas para responder a essa questdo. Mais do que ressignificar o passado, o que desejo
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é encontrar caminhos para que os processos educativos, na educagdo bésica e superior,
sejam cada vez mais diversos e inclusivos. Para alcancar tais propositos, retorno
metaforicamente no tempo, vasculhando recordagdes da escola.

Memorias com data de fabricacao de 1990

Outra mudanga importante ocorreu na produgdo cientifica: a literatura

prévia se baseava em dados obtidos em relatos de pais ou cuidadores; hoje,
cresce o entendimento do tema a partir de relatos dos proprios autistas. Estes
relatos vém criando uma narrativa alternativa, que integra o autismo com

a identidade das pessoas e que foca no entendimento das experiéncias, dos
desafios, dificuldades e facilidades [...] Os relatos autobiogrificos de adultos
autistas sio fundamentais para uma compreensio mais completa e humanizada
do transtorno, algo que pode ser negligenciado em estudos quantitativos
(Gikovate; Féres-Carneiro, 2025, p. 95).

Aorevisar as palavras reproduzidas na epigrafe, publicadas em 2025, percebo que
minha escolarizac¢do e o principio da minha vida adulta se deram em um momento em
que as pesquisas sobre o autismo ainda estavam em desenvolvimento, o que ajuda a
explicar a auséncia de compreensdo sobre essas experiéncias. Nao havia, nesse sentido,
entendimento de que os prejuizos funcionais seriam decorrentes de necessidades
especificas de adaptacdo nos modos de comunicar e nas intera¢des sociais e com o

proprio contetddo curricular.

Minhas memorias escolares remontam ao final da década de 1980 e inicio da
década de 1990. Nascido nos anos 1980, ingressei no jardim da infancia (ou pré-escola)
em um contexto no qual a escola e a prépria sociedade ainda ndo dispunham de
repertorio conceitual ou cultural para compreender aquilo que hoje reconhecemos como
transtorno do espectro autista. Alids, o espectro autista era algo ainda praticamente
desconhecido na agenda social. Por isso, a ideia de que uma pessoa pudesse apresentar
caracteristicas neurodivergentes e, a0 mesmo tempo, desenvolver relativa autonomia
social, comunicativa e intelectual, simplesmente nao fazia parte da agenda social

naquele momento histérico.

As referéncias culturais mais difundidas sobre o autismo eram bastante restritas e
frequentemente estereotipadas. Um exemplo emblemético é o célebre filme Rain Man,
de 1988, que ajudou a popularizar uma imagem do autismo associada a dificuldades
extremas de comunicagdo, comportamentos bem demarcados e, em alguns casos,
habilidades cognitivas extraordinérias. O universo da midia popularizava uma imagem
quase caricata do espectro, provavelmente dificultando ainda mais o reconhecimento

de pessoas autistas no convivio cotidiano.
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E nesse contexto que comecam a emergir algumas de minhas primeiras memérias
escolares. Recordo-me de ter iniciado a pré-escola por volta dos seis anos de idade, na
qual iniciei o ano letivo ja alfabetizado. Nota importante: a pré-escola daquela época
é o primeiro ano do ensino fundamental deste século. Segundo contam meus pais,
alfabetizar-me foi um processo praticamente espontaneo de copiar o ato de sentar e ler
ojornal, de ler o livro, mas sem que houvesse ali uma sistematizagao fonética, silabica,
de formacao de palavras etc. Dessa forma, eu era a Gnica crianca que comegava a pré-

escola ja sabendo ler (inclusive materiais de ponta cabega) e esbocando a escrita.

Além disso, tinha muitas dificuldades de estabelecer conexdes com os amiguinhos
e as amiguinhas e de formar lagos de amizade, de maneira geral. Essa dificuldade de
socializagdo era frequentemente interpretada pelas pessoas adultas da comunidade
escolar (diregao, coordenacao, docéncia, familiares) como uma consequéncia natural de
um suposto adiantamento intelectual ou de um ritmo de aprendizagem acelerado para
aidade. Assim, as lembrancas que eu guardava desse periodo eram, até recentemente,
memorias relativamente inertes: recordagdes de ter aprendido a ler e escrever cedo

demais, tornando-me muito divergente da minha turma de pré-escola.

Outra memoria desse periodo diz respeito a um episédio em que fui retirado da
sala deaula por profissionais da escola que ndo eram meus professores, quando ja estava
no primeiro ano do primdrio (equivalente ao segundo ano do ensino fundamental de
hoje). Lembro que tinha algo a ver com a questdo da alfabetizagao, pois fizeram testes e
entrevistas, embora ndo consiga dizer exatamente o que foi feito. Mas, lembro-me com
nitidez de uma situagdo durante essa se¢do: perguntaram-me o que eram as nuvens.
Nao sei mais qual foi minha resposta, nem se ja mobilizava alguma explicacdo mais
técnica sobre como as nuvens se formam a partir da condensacdo do vapor d’agua
na atmosfera. O que permanece vivido é a prépria situagdo e a sensacao de estar
sendo submetido a algum tipo de exame. Teria sido algum protocolo de avaliacdo

neuropsicolégica?

Dessa forma, as lembrangas da primeira série do ensino fundamental, embora
muito rarefeitas, sao marcadas por uma ambiguidade recorrente. Por um lado, eu
era frequentemente descrito como um pequeno génio (rétulo que, a luz das evidéncias,
claramente nao se sustenta). Por outro, minha socializagao era dificil, o que, visto hoje
retrospectivamente, ajuda a compreender grande parte dos conflitos que vivenciei no
ambiente escolar. Com isso, as memorias que eu pensava serem inertes, separadinhas
e guardadinhas em caixas, as quais poderia recorrer quando necessario para reviver

alguma teorizacao sobre a educagao escolar, passam agora a assumir outros contornos.

Recordo-me de que estava no segundo ano, j& um pouco maior, quando passei

a desafiar minha professora. H4 uma cena muito cristalina em minha memoéria: em
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determinado momento, ela escreve “estd” na lousa, mas sem o acento. Voltei-me
contra aquilo imediatamente, insistindo que a palavra deveria ser acentuada, mas,
obviamente, sem lancar mado de argumentos gramaticais e sem fazer mencao a qualquer
autor. Era apenas uma crianca pequena discutindo com a professora porque aquela
palavra que ela havia colocado na lousa precisava de acento. Lembro-me de insistir

bastante, de bater o pé, de causar certo tumulto em sala de aula.

Em determinado momento, a professora saiu da sala. Nao sei exatamente quanto
tempo demorou, mas me recordo da expectativa quando ela retornou. Ao entrar
novamente na sala, disse algo como: “o Ivan estd correto, a palavra tem acento”.
Imagino que tenha ido consultar alguma colega ou algum livro, pois naquela época nao
havia internet, Google e muito menos inteligéncia artificial generativa para resolver

davidas desse tipo.

Uma das memorias que hoje considero mais significativas é o fato de que, nessa
mesma segunda série, passei o segundo semestre letivo inteiro fora da escola. Nao por

decisdo minha ou de meus pais, mas da prépria professora.

Nao sei se o episddio da correcdo gramatical tem relacdo direta com isso ou ndo.
O que sei é que me recordo de ter passado, aos meus oito para nove anos de idade, um
semestre inteiro em casa. Segundo minha mae me contou, anos mais tarde, a escola
nao sabia muito bem como lidar comigo. Dizia-se que eu atrapalhava as aulas, que

ndo permitia que os demais colegas aprendessem, que meu ritmo era muito acelerado.

Havia, por um lado, um desenvolvimento cognitivo que parecia avangar
rapidamente; por outro, as relacdes de sociabilidade eram bastante rarefeitas. De
certo modo, esse descompasso acompanhou boa parte de minha trajetoéria escolar,
atravessando os anos da educacdo basica, o ensino médio e, em alguma medida,
repetindo-se também na graduacao em Pedagogia e nas diversas pds-graduacoes que

realizei ao longo dos anos.

Hoje, ao revisitar essas memorias, muitas delas originalmente percebidas apenas
como episddios isolados de uma trajetéria escolar singular, passo a observa-las sob
outra perspectiva. O diagnoéstico tardio de transtorno do espectro autista abre a
possibilidade de reinterpretar essas experiéncias a luz de novos referenciais. Para
compreender melhor esses acontecimentos, tenho buscado explorar minhas préprias
lembrangas, além de conversar com pessoas que acompanharam minha trajetoria
escolar mais de perto, especialmente minha mae, que esteve presente em todo esse
percurso. Isso sem contar o apoio da literatura especializada, que muito ajuda a melhor

entender o espectro.

Esse movimento de revisitagao tem sido uma tentativa de compreender melhor, e

talvez com mais sabedoria, o que foram aqueles anos marcados por uma escolarizacao
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tensa, marcada por inimeros conflitos e praticamente sem a construcdo de lagos sociais

duradouros.

(Re)interpretando a propria historia escolar, ou o que vem pela frente?

As coisas se complicam quando é um velho contando estdrias da sua infancia. A
saudade mistura tudo. A saudade nio conhece o tempo. Nio sabe o que é antes
nem depois. Tudo é presente (Alves, 2005, p. 10).

Nao foi fAcil revisitar algumas experiéncias noventistas de escola que, até
pouco tempo, estavam guardadas na caixa das memdrias inertes. Muitas, inclusive,
trouxeram consigo uma forma peculiar de saudade que mistura tudo. Nao chega a ser
uma saudade do tipo cliché, como a que amitde se atribui aos versos de Casimiro de
Abreu (1859, p. 33), do seu classico poema Meus oito anos, no qual declama: “Oh! que
saudades que tenho da aurora da minha vida, da minha infancia querida, que os anos
ndo trazem mais” (Abreu, 1859, p. 33). Trata-se de uma saudade de bons momentos,
embora nao os correlacione ao tempo vivido dentro da escola.

Ainda assim, esse movimento de permitir que essas memorias retomem sua
vida é significativo, porque possibilita que sejam ressignificadas. Se “a saudade nao
conhece o tempo”, como devaneia Rubem Alves na epigrafe, misturando antes e
depois com o agora, entdo reviver na memoria as vivéncias passadas na escola é vivé-
las no tempo presente. Neste tempo presente, j4 ndo sdo mais vividas como estudante
do ensino fundamental, com dificuldades de intera¢des sociais ou de manter as que
consegue iniciar. Agora, sdo vividas por um professor que forma professores(as) que

foi identificado no espectro de forma (muito) tardia.

Interessante notar que, recentemente, pesquisadoras brasileiras desenvolveram
estudos a respeito de narrativas autobiograficas de pessoas no espectro, diagnosticadas
na idade adulta. Os trabalhos de Gikovate e Féres-Carneiro (2025; 2024) oferecem um
referencial importante, ao sistematizarem, por meio da anélise de contetido, categorias

queemergemderelatosdepessoascomdiagnoésticoconcluidodepoisdamaioridadecivil.

Em um desses estudos, Gikovate e Féres-Carneiro (2025) buscaram identificar
categorias analiticas a partir dos relatos. Majoritariamente, foram organizadas em
torno de prejuizos, ou seja, de dificuldades vivenciadas pelas pessoas tardiamente
diagnosticadas. Tais categorias sdo: (a.) dificuldade social como ponto central,
evidenciando entraves na construgdo de vinculos e na participacdo em interagdes
sociais; (b.) questdes sensoriais, relacionadas a hipersensibilidade ou hipossensibilidade
a estimulos do ambiente; (c.) dificuldades de linguagem e a chamada ingenuidade

social, associadas a particularidades na comunicacao e na interpretacao das interagdes
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e; (d.) rigidez acompanhada de comportamentos repetitivos, vinculada a preferéncia

por rotinas e padrdes previsiveis.

Ao lado dessas, as autoras também identificaram uma categoria referente as
facilidades ou vantagens percebidas, na qual os participantes destacam habilidades
especificasouformassingularesdeprocessamentocognitivo. Essacategoriaéimportante,

pois ajuda a compreender a complexidade do TEA, que vai muito além de déficits.

Ao revisitar meu proprio relato pelas lentes analiticas de Gikovate e Féres-
Carneiro (2025), percebe-se certo enquadramento nessas categorias. Isso porque o
relato evidencia experiéncias na categoria de maior prejuizo, especialmente no que
diz respeito as dificuldades de socializagdo, mas também aponta para a presenca
nas facilidades (ou supostas vantagens, como preferem as autoras), sobretudo na
precocidade na aquisicdo da leitura e escrita e em relativo avango cognitivo em saberes
curriculares. Ainda assim, descubro mais tarde, ja na vida adulta, que questdes de
hipersensibilidade ambiental, dificuldades de interpretacao das situagdes relacionais
e padroes e rotinas também fazem parte de meu cotidiano, incorporando-se (ou que ja

estavam incorporadas) a minha prépria identidade.

Em outro estudo, voltado especificamente para os efeitos subjetivos do diagnéstico
tardio, Gikovate e Féres-Carneiro (2024) analisam os modos como as pessoas autistas
adultas atribuem significado as préprias experiéncias. Assim como no outro texto, a
analise foi elaborada a partir de categorias. Nesse estudo, para investigar os sentimentos,
as categorias elencadas foram: (a.) alexitimia, caracterizada pela dificuldade de
reconhecer ou expressar emogdes; (b.) alivio, frequentemente relatado como reacao
inicial ao diagnoéstico por oferecer uma explicacdo para experiéncias anteriores; (c.)
revisitacdo do passado, entendida como um processo de reinterpretacdo da propria
trajetoria a luz do diagnostico; (d.) autocompaixao, associada ao desenvolvimento de
uma postura mais compreensiva em relacao as proprias dificuldades; e (e.) direitos
adquiridos, referentes ao acesso a reconhecimento legal, servigos e politicas ptblicas
voltadas a populacdo autista.

Ao analisar meu proprio relato a partir dessas categorias, parece mais do que
evidente que a categoria (c.), revisitacdo do passado, é a que se destaca. Creio que, desde
o momento no qual decidi registrar as memorias que retornaram vivas, o objetivo foi o
de retomar as experiéncias escolares para reinterpreta-las a luz do diagnostico tardio.
Pode-se até dizer que essa rememoragao foi um tanto nostélgica, mas seu proposito

maior foi o de ressignifica-las, atribuindo novos sentidos.

Assim, a alfabetizacdo precoce, a dificuldade de socializagdo e de manutengao de
lagos amistosos, o enfrentamento indelicado pela correcdo de uma palavra escrita, o

semestre em casa... tudo isso se torna experiéncias novas, para serem revisitadas varias
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vezes. Provavelmente, em breve, quando tiver melhor compreendido os tragos de uma
infancia divergente, as categorias alivio e autocompaixao, enunciadas no estudo de
Gikovate e Féres-Carneiro (2024), se tornarao presentes em novos relatos.

Assim, ao analisar minha prépria narrativa com esses estudos, percebe-se que
alguns elementos ganham maior forca, recorréncia e intensidade quando considerados
na trajetoria escolar. Nesse sentido, o que comeca a se delinear é que a escola, como
uma das institui¢des basilares da experiéncia humana, é muito mais do que o local
vivido. Na escola, as relagdes de alteridade se dao em intensidades dispares: existem
afinidades e competicdes, afetos e desafetos, invejas e admiracdes..., isto é, diversas
formas de relacionamento sao confinadas dentro de seus muros e amplificadas no

convivio obrigatério da sala de aula.

Dessa forma, torna-se possivel delinear mais uma categoria fundamental de
analise de relatos autobiograficos e entrevistas de pessoas autistas diagnosticadas na
vida adulta: o contexto escolar.

Assim, ao reler meu proprio relato a luz dessa categoria emergente, percebe-
se que as situacdes narradas, como a assimetria entre desenvolvimento cognitivo
e socializacdo, o afastamento da escola por um semestre letivo e as dificuldades de
interacdo, sao (re)interpretadas nao apenas como algo individual, mas também como
experiéncias contextualizadas e coletivamente mediadas.

Nesse sentido, a categoria contexto escolar amplia as possibilidades analiticas
das narrativas autobiograficas de pessoas autistas com diagndstico tardio, pois
permite compreender que trajetérias marcadas por déficits, vantagens e sentimentos
sdo produzidas institucionalmente. Se, de um lado, temos conhecimento cientifico,
legislacdo e narrativas de inclusdo, do outro, no lado do cotidiano vivido, temos uma
operacao que preza pela homogeneizagao das préticas pedagogicas e pela reducdo da

diferenca a um desvio a ser corrigido ou contornado.

Essa compreensao dialoga com analises ja desenvolvidas em estudo anterior
(Fortunato, 2024), no qual foi sustentada a tese de que a escola tende a tratar os
estudantes como se fossem uma s6 pessoa, iguais entre si, desconsiderando as
diferencas que constituem cada trajetoria. Nessa logica, a pluralidade é frequentemente
absorvida por praticas genéricas que dificultam o reconhecimento e o acolhimento das
singularidades.

Assim, o desafio da inclusdo de pessoas com TEA na escola nao se restringe a
infancia, muito menos pode ser compreendido como algo pontual ou passageiro.
Trata-se de uma questdo permanente que, embora individual, é vivida coletivamente.
No cotidiano, ha muitos entraves a efetiva inclusdo: envolvem a sensibilizacdo e a

superacdo de esteredtipos, o combate ao capacitismo, a criagdo de estratégias de
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comunicacdo por meio de didlogo e empatia, adaptagcdes ambientais e nas rotinas,

além da formacao docente e da presenca de profissionais de apoio.

Nao obstante, o desafio maior ndo recai na esfera individual. Trata-se, justamente,
de revisar o modelo de educacdo que temos, centrado nos curriculos uniformes e na
preparacao para as avaliacdes externas de larga escala. Sem isso, o que temos é uma
escola que pressupde pessoas homogéneas, que devem se adaptar ao seu modelo. E o
que precisamos é de escolas (e, consequentemente, de universidades) que reconhecam

as diferencas, as divergéncias e a pluralidade de ser humano.

Aqui cabe um adendo: retornar a essas memorias, ja na condi¢do de professor
formador de professores e professoras, é exercicio autobiografico que assume também
um carater (auto)formativo. Aoreconhecer, retrospectivamente, como a escola produziu
sentidos e, muitas vezes, experiéncias de exclusdo, abre-se a possibilidade de rever
a propria pratica formativa e os modos pelos quais futuros(as) docentes constroem
percepgdes sobre si, sobre o outro e sobre a diferenca, incorporando dimensées como

a escuta, a empatia e o reconhecimento das diferencas.

Assim, revisitar a propria trajetéria escolar a luz do diagnéstico tardio e das
categorias analiticas aqui mobilizadas implica também assumir uma posicao ética e
pedagoégica: a de formar docentes dispostos(as) a reconhecer que a inclusdo nao se
realiza apenas pela adaptacdo das pessoas a um modelo previamente dado, mas pela
transformacao das préprias condigdes de escolarizagao.

Consideracdes finais; ou, “ndo sei o que 0 amanha trara™

A tinica viagem verdadeira, [...] seria ndo partir em busca de novas paragens,
mas ter outros olhos, ver o universo com os olhos de outra pessoa, de cem outras,
ver os cem universos que cada uma delas vé (Proust, 1988, p. 108).

Este texto foi escrito em primeira pessoa do singular, com o intuito de (re)viver
memorias, buscando novos sentidos para as experiéncias. Embora singular, trata de

um tema coletivo: a pratica inclusiva nas institui¢cdes de educagao.

O final desta escrita é o ponto de partida para encarar, como sugere Proust na
epigrafe, as mesmas paragens (a sala de aula, as orientacdes, as reunides com colegas,

as palestras, as formacoes continuadas nas escolas, os congressos, as pesquisas etc.)

2. Diz-se que esta foi a tltima frase escrita pelo poeta portugués Fernando Pessoa, registrada na véspera de seu falecimento. Curiosamente, teria
sido escrita em inglés. Informagdo retirada de https://www.casafernandopessoa.pt/pt/cfp/servico-educativo/coisas-para-fazer/coisas-para-ouvir/
episodio-14?elD=, acesso em fev. de 2026.
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com outros olhos. Meus préprios olhos, ja que agora o mundo é visto por outro prisma,

e os olhos de outras pessoas, sem condescendéncia, mas com empatia.

Ao ser diagnosticado tardiamente no espectro, a decisdo de voltar no tempo por
meio de lembrangas, pelas lentes do tempo presente, teve como propdsito principal
tentar compreender as experiéncias, mas dar a elas novos significados. Ha, sem davida,
algo de alivio e autocompaixio nesse movimento, conforme anotaram Gikovate e Férez-
Carneiro (2024).

No entanto, mais do que uma aceitagao de si, essarevisao tem como foco principal o
tempo presente, em particular o trabalho desenvolvido no magistério superior. Afinal,
ao longo do texto, sugeri o estabelecimento da categoria contexto escolar como elemento
central na compreensao de déficits, vantagens e sentimentos de pessoas tardiamente
diagnosticadas no TEA. Assim, como parte importante desse oficio, torna-se necessario
desenvolver estratégias para formar docentes para a educacdo basica que, nas suas

préticas cotidianas, terdao certamente o desafio da inclusao.

Ao fim, e tal qual Fernando Pessoa, plenamente certo da incerteza do que o
amanha trard, acredito ter identificado um novo comeco para uma outra forma de ver

o mundo da educacao. E que este principio seja mais inclusivo.
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